ভগবানের মুন্ডু - নির্মলেন্দু গুণ

নির্মলেন্দু গুণ

♥♥♥♥♥

 ভগবানের মুন্ডু

♥♥♥♥♥

এই কান্নার ছবিটি দেখে আমি একটু বিচলিত বোধ করেছি। মনে হয়েছে এটি কোনো বানানো কান্না নয়। সপ্তপুরুষ যেথায় মানুষ সে-মাটি সোনার বাড়া।

এই ছবির মধ্যে ধৃত কান্নাটায় চোখ রেখে আমার মনে হয়েছে, আমার সাতপুরুষের মাটির চেয়ে এই কান্নাটি কম খাঁটি নয়। মনে হচ্ছে, এই কান্নাটি আমার চেনা, খুবই চেনা।

ঐ মাতৃসমা মহিলার কাঁখে বসা ছোট্ট শিশুটির আশ্চর্যবোধক চাহনির মধ্যে, ওর বিস্মিত চোখের মণির মধ্যে যে জিজ্ঞাসাটা ফুটে উঠেছে--তার উত্তরও আমি জানি। 

তবে আজ নয়, অন্য একদিন বলবো।

♥

না, অন্য একদিন নয়, আজই বলে ফেলি। বলা তো যায় না, আবার যদি ভুলে যাই? যদি বলতে না পারি? এর চেয়েও একটি বড় কান্না এসে যদি এই কান্নাটিকে ছোট করে দেয়? যদি মুছে যায় মন থেকে?

এরকম তো কতই হয়েছে। তাই না?

১৯৪৭ থেকে ২০২২। ৭৫ বছরের কথা।

এই সময়খন্ড তো বাঙলার পূর্ব ভূখন্ডের অর্থাৎ বর্তমান বাংলাদেশের হিন্দুদের দেশান্তরের গল্পই। বাস্তুচ্যুত হয়ে ভারতের পথে-প্রান্তরে শরণার্থী হওয়ার করুণ ইতিহাস।

আমার মনে হয়েছে, গল্পটা ( হ্যাঁ, গল্পই বলি। ঘটনা তো গল্পই। সে মহাভারতের দ্রৌপদীই হোক আর নড়াইলের ক্ষমাদাসীর জীবনের কথকথাই হোক) কম বেশি এরকমই হবে। 

♥

দিম্মা বা ঠাকুমাকে কাঁদতে দেখে 

তার কাঁখের বাচ্চাটি প্রশ্ন করে-

"ঠাম্মা, আমি কাঁদলে তুমি বলো,

কাঁদে না সোনা, কাঁদতে নেই।

 --হাসো,--হাসো, 

জন্মভূমিল মাটিল মতো হাসো। 

আর এখন তুমিই কাঁদছো। 

দু'দিন ধলে তো কেঁদেই চলেছো তুমি। 

দিম্মা, কাঁদছো কেন তুমি? 

ঠাকুমা, ওলা তোমাকে মাল্লো কেনো? 

তুমি কি ওদেল মেলেছিলে? 

ওলা তোমার ঘল পুলিয়ে দিলো কেন? 

তুমি কি ওদেল ঘল পুলিয়ে দিয়েছিলে?

বুঝেছি, যাদের ওপল ভস্যা কলে

তুমি খুব নিশ্চিন্তে ঘুমাতে, 

ভাবতে তোমাল বিপদে-আপদে 

ওলা তোমাল পাশে এসে দাঁড়াবে,

তালা আয়নি বলে তুমি কাঁদছো?

ছি! দিম্মা, তুমি একটা বোকা,

তালা আসবে কেমন কলে? 

তালা তো কবেই মিশে গেছে 

গনিমতের মাল কুলানোল দলে।"

"তবে হ্যাঁ, বঙ্গবন্ধু থাকলে আসতেন।"

সাত রাজার ধন, ছোট্ট বাবুটির দিকে

 তার দিম্মাটি তাকাতে পারে না।

 অকথিত দুঃখের বেদনা কাঁখে নিয়ে

 ঠাকুমাটি শুধু কাঁদে, আর কাঁদে। 

এতো কান্না যে কোথা থেকে আসে, 

তার ভগবানও তা জানেন না। 

তিনিইবা জানবেন কেমন করে? 

ভগবান তো নিজেই কাঁদছেন। 

ঐ তো সাহাদের অগ্নিদগ্ধ বাড়ির উঠানে

গড়াগড়ি খাচ্ছে ভগবানের মুন্ডু, 

তার ভাঙা হাত-পা, আর কবন্ধ শরীর। 

"দিম্মা দাঁলাও, আমি বলো হয়ে নিই। 

আত্মলক্ষায় যদি অস্ল দলকাল হয়,

তবে আমি অস্লই খুঁজে নেবো।

আমি দেশ ছেলে পালিয়ে যাবো না।" 

♥♥♥♥♥♥

পুনর্লিখন

২৬ জুলাই ২০২২।

সূত্র: ফেসবুক